邓世昌与北洋水师“致远”舰(2)

　　按照李鸿章的指示，“致远”、“靖远”舰的主炮采用德国克虏伯210毫米后膛钢箍炮，分首尾布置，其中舰首2门安装在双联炮台上，火炮转动及弹药提升均由水压动力系统完成。舰尾1门完全依靠人力，不过炮架底板上设计有隔层，可以预先储备一些炮弹。怀特的设计尚有一项“画龙点睛”之处，主炮虽然采用德国克虏伯，但炮架却是阿姆斯特朗公司的杰作，带有复进机的最新设计大大提升了主炮的射速，每2分半钟1发。“致远”号中间两侧各有一处突出舰体的耳台，各装备1门6英寸口径的阿姆斯特朗旧式速射炮，有效射程6500米。根据驻英使馆官员余思诒的《航海琐记》，“致远”舰上这5门大口径火炮可以用特殊的电发装置实行齐射，操作非常简便，司令塔内的军官只需按下按钮即可。此外，“致远”舰还装备8门57毫米口径哈乞开司速射炮、6门37毫米口径哈乞开司速射炮、6门格林“连珠炮”、4具鱼雷。

　　1887年春，德国伏尔铿造船厂制造的“经远”、“来远”相继竣工，李鸿章派出大规模接舰团前往欧洲接收新舰，海军顾问英国人琅威理领队，邓世昌、叶祖珪等率领官兵400余人随行。临行之前，李鸿章特别交代，文报、银钱统由邓世昌经理。7月，阿姆斯特朗公司的“靖远”、“致远”姊妹舰亦通过航试，于是，4艘新舰外加1艘鱼雷艇一起抵达英国朴茨茅斯军港会合，旋即开启了回国的远航。

　　鏖战大东沟

　　1888年12月，北洋水师正式在山东威海卫刘公岛成立，邓世昌担任“致远”舰管带，不久因功官至“提督衔中军副将记名总兵”，实际地位不亚于左翼总兵林泰曾和右翼总兵刘步蟾。北洋水师提督丁汝昌出身淮军，为人忠厚，日子久了压不住刘步蟾为首的闽籍军官集团，管带们纷纷离舰上岸居住，军纪慢慢变得很坏。尤其是“济远”舰管带方伯谦，在多个港口城市置办房产，甚至还娶了几房小妾。邓世昌算是北洋水师管带中的“另类”，他从不饮酒赌钱，从不上岸参加“文娱”活动，常年以舰为家，陪伴左右的唯有一条名为“太阳”的爱犬。据中国海军史研究会会长陈悦先生研究，邓世昌军旅生涯27年，仅仅回过三趟番禺老家，最长的一次也不过一个星期。中法战争期间，邓世昌的父亲去世，考虑到局势紧张，他移孝作忠，默默地在舱里一遍遍手书“不孝”二字。一些闽籍军官觉得邓世昌标新立异爱表现，对其排挤憎视，往往还夹带着几分嫉妒。

　　1894年春，朝鲜发生东学党起义，中日两国围绕朝鲜半岛问题争执不下。7月25日，日本联合舰队在朝鲜丰岛海面偷袭北洋水师“济远”等舰，揭开了中日甲午战争的序幕。9月17日中午，护送陆军前往鸭绿江大东沟登陆的北洋水师主力，遭遇正在寻求海上决战的日本联合舰队，打响了人类历史上第一次大规模蒸汽铁甲舰队之战。丁汝昌立即下令“起锚”、“站炮位”，又令舰队由犄角鱼贯阵变换为犄角雁行阵，“致远”舰位于整个阵型的左翼，与“经远”舰同为第三队。

　　12时50分，北洋水师旗舰“定远”舰上的305毫米主炮首先开火，不幸的是，丁汝昌开战未久即被日舰击伤。混战至15时10分，“定远”舰舰首中弹起火，“致远”舰毅然从侧翼驶近，与“镇远”舰一起挺身而出，掩护“定远”舰扑灭大火。邓世昌的英勇举动使旗舰转危为安，“致远”舰却因此遭来敌人密集炮火打击，水手们想尽一切办法堵漏排水，终于还是挡不住海水从洞穿处汹涌灌入，舰体渐渐向右倾斜至可怕的30度。这一刻，邓世昌没有选择退缩，他大声疾呼：“倭船专恃‘吉野’,苟沉是船，则我军可以集事！”英国朴茨茅斯军港上崭新的舰影突然闪过邓世昌的脑海，自己亲手接来的爱舰怎能如此无谓的沉没，就是撞也要撞沉他一艘。“吾辈从军卫国，早置生死于度外。今日之事，不过就是一死！我辈虽死，而海军声威不致坠落，这就是报国呀！”邓世昌登上飞桥，手持军刀发出最后的怒吼。

　　“致远”舰采用强压通风，以超过20节的航速冲向“吉野”。日本联合舰队第一游击队调转炮口，海面上顿时弹雨如注。迎着弥漫硝烟，“致远”舰上的将士此刻只有一个信念：鼓足马力，撞沉吉野！

　　“有公足壮海军威”

　　历史的指针走到1894年9月17日15时20分，伴随着一声轰然巨响，“致远”舰舰体中部发生爆炸，一个巨大的火球腾空升起……詹姆斯·艾伦是美国“哥伦比亚”号商船船员，他在海岸边的高山上观战，为后人留下了一份关于“致远”舰的悲壮记录：“它显然是在长时间内遭遇到困难，不断用抽水机奋力抽水，因为我们看到水从该舰的两侧倾流入海。它英勇战斗，得不到援助；它甲板上的大炮和舰首的大炮不停地射击，直到它沉没为止。最后，它的船首完全淹没在海水中，船尾在海面上高高翘起，露出那转动的螺旋桨，渐渐地沉没在海中。”

　　“致远”舰沉没的原因，传统的说法是被日本军舰发射的鱼雷击沉。后来结合西方和日方的史料，又逐渐形成两种新的推断：“致远”舰的鱼雷发射舱中弹，鱼雷引爆军舰沉没；日本军舰大口径炮弹击中锅炉舱引发大爆炸所致。陈悦先生认为，“相比第一种传统说法，后两种解释的可能性更高”。值得一提的是，陈悦先生和他的团队近年还通过兵棋推演和文献考证，发现“致远”舰撞击的不是“吉野”，而是日本联合舰队的本队。不管真相究竟如何，“致远”舰冲向日舰那一段征程永远是中国海军史上最壮烈的一页。

　　邓世昌落入海中，亲兵刘忠递过一个救生圈，他推而不用，附近的鱼雷艇赶来救援，他还是拒绝营救。北洋水师水兵陈学海晚年回忆说：“邓船主（邓世昌）是自己投海的，他养的一条狗叫太阳犬，想救主人，跳进水里咬住邓船主的发辫，邓船主看船都沉了，就按住太阳犬一起沉到水里了。”根据史料记载，“致远”舰沉没时，舰上共有官兵252名，结果只有7人幸存，包括英籍洋员余锡尔在内的绝大多数人永远长眠在黄海海底。

　　17时45分，日本联合舰队收队，首先撤离战场。经此一役，北洋水师损失“超勇”、“扬威”、“致远”、“经远”四舰，另有一艘“广甲”舰触礁自毁。邓世昌英勇殉国，光绪皇帝闻知深为哀痛，谥封邓世昌为“壮节”，并题写对联以作哀荣——“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威”。